B isognerebbe sempre tentare di
esprimere il proprio stupore per
la vita e per la sua bellezza, cosi nes-
suno sara disposto a farselo togliere”
scriveva Gianni Mina, parlando di se
stesso, del suo stupore per la politica,
per la musica, soprattutto di quel suo
stupore per lo sport come fatto sociale
totale, come strumento per alzare lo
sguardo sul mondo, con un’unica con-
dizione: la liberta. “Ci sono persone
che non hanno il cartellino del prezzo
appeso sopra”, diceva Raymond
Chandler e Gianni Mina era una di lo-
ro che proprio per questo motivo ven-
ne fatto fuori dalla Rai. Lo raccontava
come un fatto, da giornalista, quasi
senza I’amarezza del coinvolgimento
personale. Questo & tanto altro della
vita di questo supereroe della narra-
zione, perfino difficile daidentificare
in una sola casella professionale (for-
se gli sarebbe piaciuto “documentari-
sta”), eraccontato in Gianni Mina, Sto-
ria di un boxeur latino (Minimum Fax,
2020). Lui partito da quella Torino che
ha tanto amato (e dove si &€ innamora-
to fino a perdere la testa per il Toro,
squadra che per tante ragioni gli era
affine) per diventare un eroe omerico,
viaggiatore del mondo, seguendo tre
stelle polari: lo stupore, la curiosita e
la liberta. Questa rubrica non ha mai
confravvenuto alla regola di far dialo-
gare due libri, ma la prima eccezione
lariserviamo a Gianni Mina, perché &
impossibile scegliere fra i suoi tributi
alle piti grandi stelleribelli del firma-
mento sportivo: Muhammad Ali e Die-
go Armando Maradona.

Gianni Mina, Il mio Muhammad Ali
(Rizzoli, 2014) & la raccolta, amore-
volmente curata dalla moglie, la re-
gista Loredana Macchietti, di una
lunga serie di
articolicherac-
contano da vici-
nissimo il pil
grande boxeur
di tutti i tempi.

Ali voleva bene

a Mina e Gianni

gli restituiva il

favore di rac-

contarlo con

maestria, nei

suoi momenti piu gloriosi come in
quelli della sconfitta, contro gli av-
versari o contro il tempo. Perché, se
€ vero come dice nella prefazione
Mina (senzal’accento, perché Mina e
stato capace di affidare I'inizio del
libro proprio alla famosa cantante)
che “Ali non faceva a cazzotti, lui
esprimeva il massimo dello splen-
dore, della poesia, della nobilta”,
Gianni Mina e stato capace di rac-
contare anche le sue fragilita, le sue
sconfitte, la sua battaglia contro il
tempo che, inesorabile, passa anche
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per le leggende. Min4, capace di cor-
rere nello spogliatoio per essere il
primo a raccogliere la testimonian-
za di Muhammad Ali a Kinshasa,
trionfatore nel combattimento piu
famoso della storia, anni dopo, gli
avrebbe pulito con un tovagliolo
I’angolo della bocca, nel soggiorno
dicasa, dovelo aveva invitato acena,
debole e tremante per il Parkinson.
Ali voleva bene a Mina, forse perché
Gianni aveva

capito eraccon-

tato il suo biso-

gno dinon esse-

re solo un pugi-

le.  Probabil-

mente € succes-

salastessacosa

anche a Diego

Armando Ma-

radona prota-

gonista di Gian-

ni Mina, Non saro mai un 4omo comai-
ne Minimum Fax, 2021). Non era so-
lo un calciatore, El Diez, e forse nes-
suno lo ha descritto bene come Mi-
na, il cui capolavoro é stato quello di
saper raccontare i pill grandi, ma
sempre schierato dalla parte degli
ultimi. Questo libro, anche in questo
caso un’antologia di articoli di Mina,
racconta I’ascesa, lo splendore, le
polemiche e anche il momento un
cui tutto crolla di un altro eroe pica-
resco prestato allo sport.

Mina se ne é andato il 27 marzo
scorso; il suo nome, Gianni, era una
garanzia per chi ha raccontato la sto-
ria dello sport del Novecento. Ades-
s0, lassl, ¢’e un pantheon al comple-
to: Gianni Brera, Gianni Mura, Gian-
ni Clerici, Gianni Mina. Resta, di un
uomo incredibile, solo 1a memoria
che lui descriveva cosi: “La forma
della memoria non somiglia a una
cittd, ma a un’isola. La mia isola ’ho
sempre cercata da qualche parte.
Sempre, in qual-
siasi posto mi
sia trovato, sono
partito per un
altro. Curiosita
0 inquietudine,
non so. E stato il
mio modo di la-
vorare, o di vive-
re. Abbandona-
re le cose poco
prima che finiscano e correre dove
sta per nascere qualcosa di piil inte-
ressante”. Buon viaggio, Gianni.
Trovala, quell’isola, e riposa in pa-
ce. A noi, citando quel Galeano che
tanto amavi, “rimane dentro quella
malinconia che c¢’é solo dopo I'amo-
re e alla fine di una partita di cal-
cio”.
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